Le fantôme dans la machine

Invitée sur un plateau de télévision, Rousse a la surprise de sa vie: l'équipe a organisé de grandes retrouvailles en direct avec son frère, qu'elle n'a pas vu depuis 29 ans. Le problème: il est mort dans un incendie en 1997. Hallucination? Sketch de mauvais goût? Tentative de faire de la «bonne télé»? Et ce n'est que le début: son frère réapparaît dans d'autres lieux improbables pour lui demander ce que devient Lady Di, si on a fini par reboucher le trou dans la couche d’ozone… Les conversations laissées en plan et les chicanes reprennent presque comme avant. Bientôt, dans cette atmosphère à la fois étrange et familière, ce sont tous ses frères possibles qui la hantent et se jouent de ses certitudes. Au cœur de ce bien cuit à l’humour mordant, Rousse fait de l'introspection malgré elle: imaginer les vies de son frère, c'est aussi repenser la sienne. Et vous, que diriez-vous si vos propres fantômes venaient vous faire la conversation?

Fanny Britt (Bienveillance, Hurlevents, Classique(s)) signe un texte intelligent, ludique et touchant, mis en scène par Alexia Bürger (Les Hardings, Les filles du Saint Laurent, Camera obscura), sa complice depuis l'enfance, avec toute la sobriété qui fait sa signature. Sur scène, une plateforme tournante dont les trappes s'ouvrent au gré des humeurs des frères, un peu comme les planètes qui s'alignent et nous influencent (selon certain·es!), ou comme une roue du destin qui semble parfois à deux doigts de se détraquer. Dans cette «auto-science-fiction», à la fois autobiographique et pure fabulation, les histoires s’emboîtent comme des poupées russes. Un très bel hommage à toutes celles et ceux qui ne sont plus tout à fait là, mais qui ont fait de nous ce que nous sommes… ou ce que nous aurions pu être.

«Pour Rousse comme pour toutes les personnes endeuillées, il y a dans le récit que nous faisons de nos disparu·es le futile espoir de les ramener à la vie, d’empêcher le passé d’advenir. Mais dans cet entêtement à rejouer nos vies, il y a aussi un hommage aux expériences partagées et aux bifurcations surprenantes que prend notre identité lorsqu’elle est libérée de son tracé. Nos mort·es ne reviendront pas, mais leur histoire et la nôtre ne s’arrêtent pas pour autant.»
Alexia Bürger et Fanny Britt